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PRESENTACION

La histeria antes de Freud

I. LA HISTERIA Y LA CIENCIA

Las relaciones entre la histeria y la ciencia abarcan tanto la incidencia de la histeria en
la ciencia como la repercusién de la ciencia en la histeria. Por cualquiera de los costados
que se analicen, esas relaciones estin marcadas por la tension. La histeria desaffa, interpela
y desmiente a la ciencia; ésta, por su parte, cuando trata de cercarla, observarla y expli-
carla se da cuenta de que se le ha escurrido entre los dedos. De tan singular confluencia,
sin embargo, surgi6é un nuevo dmbito del saber. Los textos compilados en este volumen
ilustran esa tensién y recogen el saber resultante, a menudo efimero y contradictorio.
En ellos se puede seguir con precision la estela del sujeto que los escribe, pues ante la
histeria no es posible esconderse.

La histeria se vale de un amplisimo repertorio para expresar su pathos. Su versatilidad
y capacidad proteica es proporcional al desconcierto que produce en sus observadores. Ni
leyes de la anatomfa ni reglas de la patologia; nada de ella funciona como cabria esperar,
ni siquiera la lesién cerebral tiene materialidad. A esto se afiade el desafio a cuantos se
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arrogan el saber y el poder, otro de sus aspectos esenciales. Alli donde se atisbe una frac-
tura del saber, el poder o la moral encontraremos el dedo del sujeto histérico sefialando
la impotencia de quien se propone como amo.

Estas particularidades de la histeria de hoy y de siempre contribuyen a extremar la
tensién con la ciencia, del mismo modo que radicalizan el rechazo del discurso cientifico
del sujeto histérico. Pero la histeria es virtuosa. Lo es puesto que con su reto consigue
despertar al amo y empujarlo hasta el «pie del muro de producir un saber»!. De eso modo,
gracias a sus quejas, preguntas y atrevimientos se ha elaborado un amplio repertorio de
conocimientos sobre el deseo, la sexualidad y el goce, el cual desborda a la ciencia.

Mientras en el siglo XIX y buena parte del XX, la histeria ocup6 un lugar central en
la reflexién psicopatoldgica, durante las dltimas décadas su brillo parece difuminarse.
Nada sorprende, si se tiene en cuenta que el saber psiquidtrico se ha elaborado para
justificar la renuncia a hablar con los pacientes, que la histeria ya no figure en las taxo-
nomias y manuales estadisticos. Més que la desaparicién de la histeria, lo que nos indica
ese hecho es el sentimiento de impotencia de quienes la silencian o ningunean. Ahi, de
nuevo, la histeria se anota un nuevo triunfo al esfumarse ante los ojos de ese amo del
saber y reaparecer, de forma desconcertante, adornada con los ropajes de la depresion
o de supuestas enfermedades médicas inexplicables. Pese a su ausencia en los libros de
ciencia, su presente y su futuro estdn garantizados en la medida en que el deseo humano
mantiene con ella una ligazén consustancial, como se mostrard més abajo.

I1. MEDICOS ANTE LA HISTERIA

Qué llamativo resulta advertir, cuando leemos sobre la histeria, la presencia en los textos
de la propia subjetividad de los autores. Tras parrafos de descripciones objetivas y elevadas
disquisiciones etiol6gicas, de pronto irrumpe la presencia del autor, por lo general para
mostrar su incomodidad. En esto se diferencia también la histeria de otros territorios de la
psicopatologfa, en los cuales el tratadista se oculta en aras de la exigida objetividad cienti-
fica. A este respecto resulta ejemplar el testimonio de Pierre Briquet cuando, tras asumir
la direccién de un Servicio de enfermos histéricos en La Charité, confiesa su malestar
inicial con las siguientes palabras: «Tratar enfermedades que todos los autores estaban de
acuerdo en considerar el prototipo de la inestabilidad, de la irregularidad, de la fantasfa,
de lo imprevisto, sin estar aparentemente gobernadas por ninguna ley, por ninguna regla,
y sin que las hubiese llegado a relacionar entre si ninguna teorfa seria, era la tarea que mds
podia desagradarme. Pero me resigné y me puse manos a la obra»2.

El propio Briquet clasifica en tres grupos a los médicos que hasta entonces se dedicaban
al estudio y tratamiento de la histeria: unos eran eruditos, hombres de libros alejados de
la clinica, que hacfan acopio de informaciones provenientes de otros colegas; otros eran
médicos dedicados a una clientela selecta, cuyas parciales observaciones se limitaban a sus

1. LACAN, J.: Psicoandlisis. Radiofonia & Television, Barcelona, Anagrama, 1974 [1970], p. 61.

2. BRIQUET, P: Traité clinique et thérapeutique de Uhystérie, Paris, Bailliere e Hijos, 1859, p. III. Una
seleccién del texto, traducida puede leerse en este volumen, pag. 43.
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propios intereses; por dltimo, el grupo de los «<hombres superficiales» y poco dotados para
la observacién, médicos que se habfan encontrado con la histeria por casualidad. Aunque
peque de rudimentaria, esta tipologfa muestra el desinterés de los médicos por los histéricos,
incluso insinda cierto rechazo y evitacién. Estas coordenadas contribuyen a aclarar las dos
grandes posiciones que, dentro del desconcierto, resumen a nuestro parecer las diversas
posiciones de los médicos ante la histeria: el observador distante y el desafiado®.

Basta leer las contribuciones de Briquet, Charcot, Lasegue y Jules Falret, a las que
dedicamos el segundo capitulo de este volumen, para cerciorarse de que sélo a condicién
de eliminar al sujeto y centrar su mirada exclusivamente en la enfermedad, Briquet,
Charcot y Lasegue pudieron mantener la objetividad y la distancia. De esta perspectiva
surgi6 un conjunto de conocimientos tan asombroso como caduco, un alambicado castillo
de especulaciones que se desmoronaba antes de llegar a culminar. Tal fue, en sintesis, el
destino del amplisimo y por momentos sagaz Tratado de Briquet, quien en ese firrago
de fenémenos que constituye la histeria («neurosis del encéfalo») creyé descubrir «una
enfermedad que obedecia a leyes que era posible determinar». Cuando tres décadas mds
tarde Georges Gilles de la Tourette escribi6 su historia de la histeria, después de alabar a
Briquet por recuperar a Lepois y a Sydenham, tumbé toda su argumentacion al afirmar:
«[Briquet, quien] crefa haber visto casi todo, se hizo también demasiadas ilusiones cuando
crey6 haber descubierto las leyes que rigen la histeria, [...]. Pero en cuanto a leyes gene-
rales que relacionen este conjunto tan complejo, no encontramos en él ninguna»*.

Los elogios que Gilles de la Tourette ahorra a Briquet los multiplica al hablar de su
maestro Charcot, al que si reconoce el hallazgo de leyes y la fijacién definitiva de deter-
minadas caracteristicas de la clinica y la patogenia de la histeria. Lo cierto es que la obra
del gran Charcot desaparecié con él: «La histeria de Charcot no ha sobrevivido a su autor.
[...] A sumuerte, s6lo Freud le testimoni6 su estima en un articulo tan sensible como
objetivo», escribe al respecto E. Trillat>,

También a Lasegue, uno de los més penetrantes observadores de la locura y de la
histeria, se le puede incluir entre esta tipologia del observador distante. Escrupuloso,
detallista y metédico, la descripcion que realizara 1873 sobre la anorexia histérica contie-
ne perlas dignas de ser recordadas, en especial cuando apunta algunas consideraciones
muy acertadas sobre la relacién entre las demandas familiares y el rechazo alimenticio;
cuando, sobre todo, se percata con sorpresa del goce que comporta el sintoma: «Lo que
domina en el estado mental de la histérica es ante todo una tranquilidad —yo dirfa casi

3. Seguimos aqui las indicaciones apuntadas por J. M, ALVAREZ, «Elogio de la histeria», Cuadernos de
Psiquiatria Comunitaria, 2006, Vol. 6, N.° 2, pp. 111-120; «Malestar y desconcierto frente a la histeria»,
Revista de la Asociacion Espaiiola de Neuropsiquiatria, 2000, Vol. 20, N.° 74, pp. 267-269.

4. Cf. George GILLES DE LA TOURETTE, «Considérations historiques», capitulo primero de su
Traité Clinique et Thérapeutique de UHystérie daprés Uenseignement de La Salpétriere. [Premiére Par-
tie:] Hystérie Normale ou Interparoxistique, Paris, E. Plon, Nourrut et Cie, 1891, pp- 1-36. Véase la
traduccion de este texto en este volumen, pp. 5y ss.

5. TRILLAT, E.: Histoire de Phystérie, Parfs, Seghers, 1986, p. 127.
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una placidez— verdaderamente patolégica. No sélo no suspira por la curacién, sino que
se complace en su condicién a pesar de todas las contrariedades que le suscita. No creo
que sea excesivo comparar esta seguridad satisfecha con la obstinacién del alienado. Si
nos fijamos en el resto de las anorexias veremos cudnto difieren de ésta»S.

En las antipodas de los autores que se acaban de mencionar se sitda el psiquiatra Jules
Falret. Su posicién es la del ofendido, la del que recoge el guante del desafio histérico y
acaba huyendo con el rabo entre las piernas. Siguiendo de cerca a Morel, al describir el
cardcter de las histéricas Jules Falret despliega un amplio repertorio de ofensas, humilla-
ciones y menosprecios. Su presencia como sujeto en el texto es tan llamativa que uno esta
tentado a pensar que habla en primera persona: «Todos los médicos que han observado
a muchas mujeres atacadas por la histeria, y todo aquél que haya tenido la desgracia de
mantener con ellas una vida en comn [...]»". Fantdsticas y caprichosas, las histéricas son
el espiritu de contradiccién y controversia; su mayor placer consiste en «engafiar e inducir
al equivoco por todos los medios a las personas con las que se relacionan». Ademds, «la
vida de las histéricas no es mds que una perpetua mentira»; pero bajo la mascara de la
piedad y la devocion, «hasta llegan a hacerse pasar por santas». Médicos, maridos e hijos
tienen que soportar sus Capﬁchos y tiranfas, sus escenas y groserfas, «jpara, inmediatamente
después, retomar en publico sus fingidos aires de reserva, de modestia y de decencial».

Enumerados como rasgos del cardcter, los desprecios anotados por Jules Falret no
son excepcionales, ni mucho menos, entre las descripciones psiquidtricas. Cuando se lee
el amplisimo articulo de Grasset que cierra este volumen, la presencia del desgraciado
marido de la histérica adquiere un protagonismo inesperado: «Por otra parte —escribe
Joseph Grasset—, hay que recordar lo que dice Frank: jAcaso se puede imaginar a alguien
mds infeliz que el marido de una histérica? Dificilmente, a no ser, tal vez, que encuentre
gusto en la variedad: en efecto, una histérica, en el espacio de veinticuatro horas, estd triste,
apacible, dulce, tranquila, irascible, etc., presenta el cardcter de diez personas diferentes.
E incluso, afiadirfamos més: esta variedad no serd més que variedad de suplicios, serd
un infierno constante para el pobre hombre que acabar siendo considerado como un
egoista o un verdugo, dependiendo de si se ocupa o no de la enfermedad de su mujer, si
se compadece o intenta librarse de ella, si la reafirma en sus actos o la contradice...»5.

6. Cf. Charles LASEGUE, «De I'anorexie hystérique», Archives générales de médecine, 1873, abril, pp.
385-403. Incluido en: LASEGUE, Ch., Etudes médicales (2 vols.), Paris, Asselin, 1884, t. 2, pp. 45-63.
Véase, en este volumen, la traduccion al espafiol de este texto pp. 67 y ss.

7. Cf. Jules FALRET, «II1. Folie hystérique», tercer epigrafe del capitulo «XII. Folie raisonnante, ou
folie morale. Premier discours (1866)», de sus Etudes cliniques sur les maladies mentales et nerveuses,
Pars, ].-B. Bailliere et fils, 1890, pp. 499-507. Véase, en este volumen, la traduccién al espaiiol de este
texto pp. 83y ss.

8. Cf. Joseph GRASSET, entrada «Hystérie» del Diccionario Enciclopédico de las Ciencias Médicas in-
augurado por Amedé Deschambre en 1864 (Amedé DESCHAMBRE y Léon LEREBOULLET (dirs.),
Dictionnaire Encyclopédique des Sciences Médicales, Parfs, Asselin et Houzeaw/ G. Masson, 1889, cuarta
serie, tomo décimoquinto, pp. 240-352. La traduccion de este articulo puede leerse en este texto en
las pdginas 133 y ss.
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Parece evidente que la histeria no deja a nadie indiferente. Y menos adn a los médicos,
que antes de la explicacién freudiana de la transferencia, asistian consternados a los retos
mids audaces y se vefan obligados a escuchar comprometidas confidencias. En esos términos
se explica la enferma presentada por Kraepelin en el capitulo sobre la locura histérica:
«En insinuaciones misteriosas confiesa faltas y espantosas y deliciosas experiencias, que
ella sélo confia a la discrecién del médico y compaiiero del alma»®.

La proteica expresion del pathos histérico a través del cuerpo mantuvo ocupados a los
médicos desde la Antigiiedad. Pese a que la referencia al dtero permaneci6 en el centro
de los debates cientificos hasta bien entrado el siglo XIX, a partir del siglo XVII comenz6
a elaborarse una doctrina de raigambre neurolégica segin la cual la histeria se vinculaba
con el encéfalo. Junto a la conocida expresién somdtica, que Freud llamé «conversion»,
en paralelo al desarrollo de la psiquiatria de las enfermedades mentales, la histeria fue
incorporando nuevas e inquietantes incégnitas al incluir en su repertorio manifestaciones
que se confundian con la locura. Aunque minoritaria si se compara con la conversion, la
expresion disociativa de la histeria animé el debate acerca de la existencia de la locura
histérica, de sus caracteristicas clinicas y de las diferencias con la verdadera locura, aspectos
que conservan a dia de hoy el mds vivo interés!®. Al respecto, recogemos en este volumen
las opiniones de tres destacados autores: Colin, Kraepelin y Bernheim.

Sea mediante expresiones del cuerpo o de la mente, un fondo de insatisfaccién
intemporal e inmutable adquiere en el sujeto histérico distintas presentaciones en
funcion de las figuras del saber y del poder a las que se interpele. En los tltimos afios
del siglo XIX, el fracaso de la més sobria y meticulosa investigacién neuropatolégica
de la histeria contribuirfa a identificar la verdadera esencia del trastorno. En efecto,
después de tantos esfuerzos destinados a perfilar el cuadro clinico y a tratar de someter
el rebelde pathos de los sujetos histéricos a las leyes de la neuroanatomia, la histeria
terminarfa por desprenderse de su vinculacién con los nervios. Para entonces comenzé
a ser avistada desde otra dimensién trans-cerebral que, pocos afios después, sefialarfa
los contornos topolégicos del inconsciente y perfilaria las leyes de lenguaje que lo
rigen. En ese sentido, los infructuosos esfuerzos de la patologia médica por reducir
la sintomatologia histérica a leyes puramente anatémicas condujeron la investigacién
hacia «otra escena» ubicada més alld del utero, de los fluidos, de los nervios y de la
concienciall. Y fue en esta precisa coyuntura cuando un neurélogo, Sigmund Freud,

9. Cf. Emil KRAEPELIN, Einfiihrung in die psychiatrische Klinik: Dreissig Vorlesungen, Leipzig, Jo-
hann Ambrosius Barth, 1901 [1* ed.], pp. 266-272. La traduccién de este articulo puede leerse en este
texto en las paginas 111 y ss.

10. Sobre la locura histérica, véase en especial K. LIBBRECHT, Hysterical psychosis: a historical survey,
New Jersey, Transaction Publishers, 1995; J.-C. MALEVAL, Locuras histéricas y psicosis disociativas,
Buenos Aires, Paidés, 1987.

11. Paul Bercherie ha sabido como nadie localizar ese «pasaje por el absurdo» de la gran neuropatologfa,
cuyo sonoro fracaso fue precisamente lo que permitié identificar a contrario la verdadera naturaleza de
la histeria: «[...] el descubrimiento del inconsciente ha dependido histérica y epistemolégicamente del
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accedié a un saber inconsciente localizado mas alld del discurso de la ciencia médica,
un saber que surgfa en la palabra de los propios pacientes. Tal fue el contexto en el
que el indiscutible genio de Freud realiz6 los primeros descubrimientos que habrian
de conducirle sin tardanza a la invencién del psicoandlisis.

Con la entrada en escena de Freud, cuanto se habifa dicho de la histeria nos parece hoy
anticuado y de escaso basamento. A partir de dos principios fundamentales, el lenguaje y
el deseo, la esencia que Freud revela de la histeria adquiere unas caracteristicas intem-
porales. Todas aquellas interminables disquisiciones sobre las ubérrimas manifestaciones
de la histeria parecen ordenarse cuando se analizan desde esa perspectiva segin la cual
las representaciones reprimidas hablan a través del cuerpo, tan doliente como gozoso. En
ese «salto de lo psiquico a la inervacién somatica», al que nombré «conversién», camino
principal de formacién de sintomas histéricos, se halla una articulacién entre el ser y el
lenguaje que jamds habia sido columbrada'?. Con respecto al deseo, Freud se percaté
de esa singular estrategia consistente en mantener permanentemente la insatisfaccién
del deseo y la distancia con el objeto, aspectos ambos ejemplarmente ilustrados en la
interpretacion del suefio de la Bella Carnicera®. En efecto, el sujeto histérico procura
mantenerse insatisfecho, como si de esa manera lograse ponerse a salvo de esa falta por
excelencia que es la falta-en-ser. Apenas con esas dos palabras, el lenguaje y el deseo, la
naturaleza de la histeria se nos muestra mds cercana, inteligible y tratable.

II1. LA HISTERIA DEL SIGLO XXI

La histeria del siglo XXI no es una enfermedad, ni un modo de ser, ni siquiera un rasgo
de personalidad, es sencillamente una estrategia del deseo. Un proceder que existe desde
el comienzo de los tiempos y que caracteriza la vida del hombre de un modo universal.
Todos somos histéricos en cierta medida, aunque sélo algunos lleguen a serlo clinicamente
por su intensidad. En tanto que somos sujetos de deseo, quien més y quien menos utiliza
de continuo recursos histéricos para resolver las dificultades que se le presentan.

Entendida la histeria desde este punto de vista, se nos vuelven comprensibles algunos
hechos significativos. En primer lugar, su antigiiedad. La descripcion de sus signos ya
se encuentra en la cultura greco-latina y no ha perdido un dpice de su vigencia hasta
la actualidad. En segundo lugar, su indefinicion. Como sostuvo Laségue, la histeria no
puede ser definida ni lo serd jamds!*. La histeria no tiene consistencia, es insustancial,
es simplemente una estrategia fugitiva que resulta dificil de acotar. Por tdltimo, su mu-

progreso de la patologia médica» (BERCHERIE, P.: Geneése des concepts freudiens. Les fondements de
la clinique II, Paris, Navarin, 1983, p. 60).

12.Cf.]. BREURYy S. FREUD, Estudios sobre la histeria [1893-1895], Sigmund Freud. Obras Completas,
Buenos Aires, Amorrortu editores, vol. IT, 1976.

13. Cf. S. FREUD, Interpretacion de los suefios (parte primera) [1900], Sigmund Freud. Obras Com-
pletas, Buenos Aires, Amorrortu editores, vol. IV, 1976, p. 164 y ss.

14. LASEGUE, CH.: «Des hystéries péripheriques» (1878), en Ecrits psychiatriques, Toulouse, Privat,
1971, p. 163,
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tabilidad. La histeria es cambiante. Proteica y camalednica segtin la expresién candnica
de Sydenham'?, pues su proceder va evolucionando con la cultura, los conocimientos
médicos y la recepcion que se le presta en cada época.

La histeria ya no adopta con tanta facilidad y frecuencia la figura de la neurosis he-
gemonica que domind durante el siglo XIX y buena parte del XX. Ya no estamos ante
aquella histeria de conversién que sucedia en un ambiente de represién social y sexual
de la mujer, sino que nos vemos ante una estrategia que debe adaptarse a las nuevas
formas de construir el malestar. Su papel ha sido desplazado por la depresion, que se ha
convertido en la gran neurosis contemporénea. Como en otros tiempos la neurastenia y
la psicastenia, o més tarde la neurosis histérica u obsesiva, la depresion es la que mejor
conjuga la impotencia y el desdnimo que caracterizan a la clinica del siglo naciente.
Los sintomas ya no poseen la densidad anterior. Muchos pacientes vienen a quejarse
de algo sin haber construido un sintoma consistente. A la consulta acuden cada vez con
mds {recuencia sujetos que viven errantes, sin proyecto profesional ni vinculos afectivos
estables, con dificultades para asegurarse una realidad y cuya queja tiene mds de protesta
y exigencia que de lamento y dolor. En este nicho de depresién y estado limite es donde
la histeria, como un estratega invencible, reina hoy con oculto impudor.

No obstante, la histeria sigue hablando a través del cuerpo, como viene haciéndolo
desde la Antigiiedad en su enfrentamiento con el saber médico. Por ese motivo, la psi-
quiatrfa actual, ebria de ciencia y positivismo, se muestra incapaz de enfrentarse a tanta
provocacion, y dado que estd poco dispuesta a reconocer que los sintomas histéricos no
responden a ninguna lesién sino que estin directamente ligados a las representaciones
mentales y al simbolismo subjetivo, decide desentenderse de ella elimindndola de su
discurso y sus clasificaciones.

Asi las cosas, es justo afirmar que todos somos histéricos puesto que la estrategia his-
térica coincide con la estructura profunda del deseo?. Defender el deseo como sintoma
de la vida y garantia de la salud viene a ser lo mismo que reconocer el fondo histérico que
le anima. La estrategia histérica es la gran estimulante del deseo, la fuente principal de
la seduccion y el encuentro interpersonal. Sin embargo, histérico propiamente dicho es
todo aquello que procura espolear su deseo cuanto sea posible atrayendo el de quienes le
rodean, pero que sufre después para seguir su curso natural. Eterno iniciador, el histérico
se resiste a confrontarse con la satisfaccién del otro y la suya propia, prefiriendo recrearse,
por razones ocultas que no conoce ni quiere conocer, con saborear el comienzo de su deseo
y, en especial, contentdndose con despertar vorazmente el de los demds. En eso estriba su
goce. Dijérase que, pensando en alcanzar la cumbre, el histérico teme que la satisfaccion
incluya la posibilidad de una decepcién intolerable, de un placer escaso o de un triunfo que
le resulte demasiado sangriento y desvele cruelmente los misterios de la soledad.

15. SYDENHAM, TH.: «Thomas Sydenham & Guillaume Cole (London, 20-I-1681)», en Médecine
practique de Sydenham avec notes, Parfs, Didot Le Jeune, 1774, pp. 356-441.

16. Estas consideraciones se nutren de los desarrollos expuestos por F. COLINA en Deseo sobre deseo,
Valladolid, Cuatro, 2006.
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La histeria es la estrategia mas fecunda para poner a salvo el ejercicio del deseo. La
temida aphanisis, es decir, el estancamiento libidinal, es neutralizado por los dispositivos
histéricos del deseo. La histeria es el sostén inagotable de la maquina de desear que,
segtin Spinoza, nos define como hombres!”.

Saber extraer o drenar el deseo de los demds es la habilidad suprema de la histeria.
Toda su dramaturgia estd destinada, por encima de todo, a despertar el deseo a cualquier
precio, motivo por el que, en principio, le tenemos mucho que agradecer y poco que
reprochar. Ahora bien, otra cosa es que, por sus inclinaciones defensivas, convierta el
vigor de su comienzo en el impulso amputado del eterno iniciador que no sabe prolongar
la experiencia. De este modo se transforma en un adicto del deseo del otro, del que vive
como por procuracién, y al que vampiriza y coloniza hasta la extenuacién. Se identifica
mds con el deseo que despierta que con la persona que lo libra. Parasita al otro de tal
modo que no solo se alimenta de los deseos de los demds sino que queda suplido por
ellos. Se pierde entonces en un vaciamiento de si mismo y del otro que revela sus rasgos
perversos.

Para esta aguerrida y vacua tarea necesita poner pronto en marcha el juego antinémico
de ensalzar y humillar al otro, de obedecer y mandar, de idealizar y castrar. Bajo el prin-
cipio de esta seduccién inicial, tan oscilante y ambivalente, entendemos el florecimiento
de sus caprichos y aspavientos, de sus giros y desplazamientos continuos.

IV. LA ESTRATEGIA HISTERICA
Debemos estudiar la estrategia histérica en torno a tres vértices caracteristicos: ocul-
tacion, oposicién y tentacion!s,

I) Ocultacion

Cuanto admite la calificacién de histérico se rodea de distintas formas de ocultacién.
Una atmésfera de afectacion acompaiia a todas sus expresiones, concediendo a nuestro
protagonista un aire caracteristico de artificialidad, de no estar nunca en su sitio y de
ausentarse de ese lugar donde los hombres se enfrentan con lo auténtico y verdadero. La
impostura y amaneramiento se apoderan con frecuencia de sus sentimientos.

Su capacidad para desplazar las representaciones y reprimirlas fuera de la conciencia
es proverbial. Mediante la represion y el desplazamiento, sus dos mecanismos de defensa
mds genuinos, consigue alejar y oscurecer sus padecimientos hasta lograr la cldsica «bella
indiferencia» con que se presenta ante nosotros.

En este mismo orden de cosas incluimos los grandes recursos de la histeria para el
mimetismo y la plasticidad. Una personalidad resbaladiza, que no se parece a si misma sino
a todas las demds, define bien al sujeto histérico, como si su capacidad de identificacién
multiple y de enmascaramiento gozara de una condicion especial. De hecho, su conocida

17. SPINOZA, B.: Etica demostrada segiin el orden geométrico, trotta, Madrid, 2005, p. 169.

18. Véase: I. PRIETO, L. MARTIN y F. COLINA, «La histeria», Manual del Residente en Psiquiatria,
Tomo I, Madrid, ENE L.P., 2009, pp. 349-359.
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inclinacién al desbordamiento teatral de los personajes no es sino fruto de su forzado mi-
metismo. Las identificaciones en la histeria son imperativas pero labiles y muy imaginarias,
muy visuales, centradas casi siempre en el campo de la mirada, lo que explica, por otra
parte, su peculiar sugestionabilidad y su inclinacién a una suerte de contagio histérico muy
caracteristico’®. De la histeria, en realidad, se ha dicho que no necesita interlocutores sino
espectadores, pues su ocultacién se acompafia de una fuerza proporcional e inversa de
llamar la atencién de los demds. Lo que conocemos como histrionismo se reconoce por
la exageracién, la puerilidad, el egocentrismo y el exhibicionismo, gestos que el histérico
compagina perfectamente con ese lenguaje criptico del cuerpo que tan bien conoce y
con el que desaffa al médico y pone a prueba sus conocimientos.

IT) Oposicion

El tropiezo de la histeria descansa también en otro conocido fenémeno. En el hecho
de que en su tesén para sostener vivo el deseo del otro, elige el camino de mantenerlo
insatisfecho. De forma que cuando cree ya tenerlo bajo su control, remata su posesion
con las bajas mafias de la recriminacién que le desautoriza y desilusiona. La acritud, la
intransigencia histérica, la cabezonerfa narcisista, se hacen desde ese momento pre-
sentes, lo que la expone al peligro de que el otro se hastie y se largue dejandole con su
mMasoquismo a cuestas.

La oposicién, por lo tanto, que le convierte en lider del desencuentro, se impone como
otro de los rasgos principales de la histeria. Da cuenta de esa necesidad tan reveladora de
desafiar al otro y triunfar sobre él. La histeria exige rivalidad y combate, pero lo especifico
de ella es que no plantea una lucha entre iguales, sino una confrontacién exasperante
establecida desde una posicién inicial de servidumbre e idealizacién. El histérico necesita
primero idealizar al otro, sentirse relativamente inferior, sometido y hasta cierto punto
humillado, para poder rebelarse a renglén seguido contra él. Su lucha precisa no sélo de
conquista y seduccion, segiin la imagen erética tradicional, sino de rebelién y oposicion
frente a aquel de quien previamente ha aceptado sus érdenes. El histérico necesita como
pocos un jefe al que obedecer pero, en especial, un superior al que derrocar®. Por ello
entendemos que en su circulo de relaciones suceda con frecuencia que, alli donde todo
transcurria bien engrasado bajo el estimulo de la atraccion, la cesién y la seduccion, surja
repentinamente una atmdsfera insoportable de reivindicacién y desasosiego.

Todo ello configura una exigencia que con frecuencia adopta el lenguaje de la culpabili-
zacién del otro o la adopcién del papel de victima, como si el histérico se sintiera acreedor

19. Sobre el contagio histérico, véase en especial [UANA DE LOS ANGELES, Autobiografia, Madrid,
AEN,, 2001

20. «Lo que la histérica quiere [...] es un amo. [...] Quiere que el otro sea un amo, que sepa muchas
cosas, pero de todas formas que no sepa las suficientes como para no creerse que ella es el premio
supremo de todo su saber. Dicho de otra manera, quiere un amo sobre el que pueda reinar. Ella reina
y él no gobierna» (LACAN, [.: El Seminario de Jacques Lacan. Libro 17. El reverso del psicoandlisis
1969-1970, Paidds, Barcelona, 2004, p. 137).
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permanente de la sociedad. Pues para el uso de esa llave maestra, que abre y cierra el deseo
del otro dejandolo cautivo, ningin dispositivo le resulta mds ttil que la ganziia de la culpa.
La histeria es la gran culpabilizadora de la humanidad. Ningiin otro sentimiento resulta
tan favorable para su dialéctica constante de agradar y desagradar. Sabemos que muchas
personas eligen como discurso preferente de poder aquel que engendra la incomodidad y
la falta en los demds, procurando hostigarlos para que se sientan culpables. Todos tenemos
experiencia de personas dotadas de esa rara habilidad. Sujetos que en cuanto pueden dejan
caer algunas alusiones morales ante nuestros deseos satisfechos. Hay gente realmente sutil
en estas artes de dominar a los demds picoteando en su culpa. Artistas que aprovechan los
momentos de mayor intimidad, y casi hasta de ternura, para soltarte un comentario enve-
nenado que abre tu vergiienza en canal y te deja a su disposicién durante un buen rato, si
no durante buena parte de tu vida.

Se comprende, por consiguiente, que cuando llega la hora de amar, el histérico no
sepa pedir el amor del otro y s6lo acierte a reivindicar. Incluso reivindica amar. En estas
circunstancias, la histeria concluye, en el mejor de los casos, amando sin deseo, como
intent6 al principio desear sin amor. En su experiencia, Eros y Afrodita no acaban nunca
de entenderse, lo que agudiza el sentimiento de poder y sometimiento que pone en juego,
ya sea explotando las formas directas de dominio o bien las de entrega y obediencia que
se dan en torno a la oblacién, la abnegacién y la renuncia, donde la inmolacién doblega
al deseo en un ejercicio doble de amor sacrificial y apelacién a la tristeza.

III) Seduccion

La seduccidn es la tercera de las manifestaciones especificas de la histeria. Se erige
como el motor de su estrategia que, en el fondo, no es mas que una forma limite de la
dialéctica que se resume bien bajo la férmula recuperada por Lacan: «El deseo es deseo
de otro»2!. La histeria, en efecto, alimenta cada una de las cinco acepciones en que po-
demos desdoblar la expresién:

En primer lugar, significa que se quiere lo otro, lo diferente, lo que no coincide con
uno mismo o lo distinto de lo que ya se posee. En definitiva, lo que nos falta: lo que no se
tiene o lo que no se sabe. Visto desde esta perspectiva, hay una insatisfaccion propiamente
histérica que coincide con ese descontento sustancial de la vida, que en su caso se vuelve
insaciable e imposible de remediar. La histeria no conoce la paciencia ni el reposo, por
lo que cuando no puede articular directamente su deseo a través del cuerpo, que es su
aliado principal, lo reviste de dolor y enfermedad para despertar de ese modo la atencién
compasiva de los demds.

En segundo lugar, viene a subrayar que todo deseo encarna el deseo de otro deseo més
que venga a sustituirlo después de su agotamiento. Se quiere lo que se quiere y, sobre todo,
se quiere seguir deseando mds para evitar la soledad, la ausencia y el vacio de la tristeza.
El deseo se despliega como una mufieca rusa que no tiene otro final que la muerte.

21. Inspirdndose en la dialéctica hegeliana, la méxima «El deseo es el deseo del Otro»se encuentra alo
largo de toda su obra y es motivo de permanente reflexion.
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Esta ley universal, que define la existencia como una sucesion de deseos que en con-
diciones normales eslabonan la vida con naturalidad, coincide, aunque de modo carica-
turesco, con la condicién de iniciador siempre frustrado que define al histérico.

En tercer lugar, alcanzando su significado mds especifico, indica que por encima de
todo se quiere que el otro desee. Esto viene a decir que, mds que atraernos el otro en
sentido estricto, es su deseo el que nos interesa, pues sélo desde ese vaciamiento del otro
somos capaces de articular nuestras apetencias. Seducir, a la postre, no es nada mas que
conseguir orientar hacia uno mismo la escasez de los demés, hacer blanco en su desnudo
y dar con el resorte que nos permite despertar en su corazén la impresién de carencia.

La histeria, observada desde este dngulo, es la gran seductora universal. Nadie fagocita
el deseo ajeno como ella. Despierta la falta en el otro con la misma habilidad con que se
las amafia para generar culpa e incomodidad.

En cuarto lugar, la frase defiende que deseamos lo mismo que desea el otro, pues en
el deseo siempre hay una rivalidad recéndita que nace del seno familiar. Desde nifios
queremos antes el juguete del hermano que el propio, simplemente porque lo que quiere
el otro lo recubrimos de todas las excelencias. «Una mujer no atrae la atencién por su
bonito rostro, sino por el amor que su marido le tiene», advirtié Ovidio?.

La histeria, en este sentido, es la deseante por excelencia y la gran alcahueta de la
sociedad. Nada resulta més satisfactorio y triunfante para el histérico que conseguir que
alguien se vaya con €l al precio de haber dejado a otro cualquiera.

En quinto y dltimo lugar, nos advierte que se desea a través de la huella del deseo que
nos transmiten los demds. Vivir es incorporarse al deseo familiar, apropiarnos del deseo
que previamente nos han cedido. Por ello, en nuestro interior siempre hay alguien que
desea por nosotros. Debemos convivir con ese patrimonio familiar del que no acertaremos
a desprendernos jamds. Estamos hipotecados a los deseos que nos han ido cediendo y
despertando los padres con su propio desear. De esta suerte se nos impone una configu-
racion del deseo como se nos obliga a una lengua.

En este terreno la histeria, légicamente, en tanto que extralimita esta dependencia,
se convierte en la heredera principal del deseo de la Humanidad.

V. HISTERIA, FEMINIDAD Y VERDAD

Siempre se ha sostenido que el oficio mds antiguo y la mds antigua enfermedad van
unidos por su condicién sexual. Desde que se tiene noticia de ella, la histeria ha sido
asociada con el ttero y con los males propios de la feminidad. Sin embargo, es legitimo
dudar de que esta inclinacién responda a una condicién natural. No es absurdo atribuir
esta preferencia al estado de represién y sometimiento al que ha estado expuesta la mu-
jer alo largo de la historia. Si las manifestaciones histéricas han sido -y siguen siéndolo,
aunque en menos proporcién— mas frecuentes en el sexo femenino, bien puede deberse
a que sus dificultades para gestionar el deseo estaban socialmente més obstaculizadas

22. OVIDIO: Amores, 111, 25-30.
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que en el caso del hombre. Su mayor incidencia, por consiguiente, no viene determi-
nada por los genes, como ahora se pretende hacer con todo, ni porque responda a algo
esencial que defina a las mujeres, sino porque éstas poseen una daga delicada que han
tenido que perfeccionar con el tiempo para defenderse de un mundo dominado por los
varones. Frente a las exigencias autoritarias del macho padre de familia, quizd las mujeres
no hayan tenido més remedio que perfeccionar esta argucia para sacudirse con destreza
la infamia viril que las aprisiona. Lo cual no las exime de responsabilidad, si se les aplica
su propia medicina y se las culpabiliza un poco, ni justifica su uso indiscriminado ni su
afén histérico de poder y casi de hombria. Habré que esperar a nuevos climas de igualdad
para ver hasta qué punto este estilete de culpabilidad cambia de sexo y deja vislumbrar
de forma mds natural el resentimiento que esconde. Tiempos en que la histeria no se
atenga a tanta diferencia sexual como sucede con la que atin predomina.

En sulibro Sobre la educacion de las mujeres, Choderlos de Laclos describe el proceso
histérico de la mujer del modo siguiente: «Ellas sintieron al fin que, puesto que eran
mads débiles, su tnico recurso era seducir; conocieron que si dependian del hombre por
la fuerza, ellos podian serlo por el placer. Mds desgraciadas que los hombres, debieron
pensar y reflexionar antes que ellos; fueron las primeras en saber que el placer quedaba
siempre por debajo de la idea que se formaba, y que la imaginacién iba mds lejos que la
naturaleza. Conocidas estas primeras verdades, aprendieron primero a velar sus encan-
tos para despertar la curiosidad; practicaron el arte penoso de rechazar cuando lo que
deseaban era consentir; desde ese momento supieron encender la imaginacién de los
hombres, supieron por su cuenta despertar y dirigir sus deseos»*.

Sin embargo, hoy las cosas pintan diferente en el dominio de las costumbres. Una
nueva libertad en las relaciones con el deseo y el cuerpo han vuelto impopulares los pre-
juicios sexuales y todas las formas de inhibicion fisica. La coaccién social, que tan bien
funcionaba en un ambiente escrupuloso y puritano, poco tiene que hacer cuando lo que
se promulga es educacion sexual, ejercicio de los placeres y, si viene a cuento, ayuda del
sex6logo para no quedarnos atrés. Este hecho, paralelo a una extensién creciente de la
igualdad de género, justifica que la histeria tienda a dejar de ser una expresién propia-
mente femenina.

No olvidemos, ademés, que las manifestaciones de la histeria vienen determinadas por
la recepci6n que reciben. La interpretacion de la histeria exige evaluar esa aceptacion,
porque a través de ella la sociedad revela sus propias debilidades. Por ejemplo, la histeria
medieval, con su profusién de satanismo, brujas y poseidos, desenmascara los abusos de
poder de la cultura eclesial. La histeria moderna, freudiana y charcotiana, denuncia en
especial el abuso machista. Y si nos fijamos en la histeria actual, la descubrimos a la caza
de nuevos campos sin simbolizar donde pueda ocultarse. Espacios que ocupa y que, sin
proponérselo, nos sirven para estudiar nuestro modo de vida. Pues si el deseo de saber
del hombre figura en la frase inicial del primer libro de metafisica de Occidente, algo hay

23. CHORDELOS DE LACLOS, P:: De l‘éducation des femmes (1783), Grenoble, Million, 1991, p. 110
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que agradecerle a la histeria de que, como escribe Aristételes, «todos los hombres tengan
naturalmente el deseo de saber»?*. La histeria, sin duda, estimula nuestro conocimiento
y nos induce a perseguirla alli donde se esconda, pues el tipo de aceptacion o rechazo,
que en cada época prestamos a su mistificacién y su pamema, dice mucho de nuestros
propios oscurecimientos.

Llegados a este momento, es tentador concebir la verdad como un discurso necesa-
riamente histérico. Asi, podemos entender la verdad como un objetivo que no termina
de llegar, como un retroceso irreductible, como un desvelamiento que vela, segtin la
paradoja con que ha acabado identificindola la metafisica occidental. La verdad, enton-
ces, se comporta como la histeria, que da siempre un paso atrds cuando, curiosamente,
llega la hora de la verdad. Histérico, entonces, es todo lo iniciador, lo que sélo seduce
para darnos enseguida la espalda y dejarnos —por fortuna— con las ganas; con las ganas
de seguir deseando, insatisfechos pero insistentes, en pos de lo verdadero.

Nada existe tan habil como la histeria para adaptarse a los huecos de la sociedad, a
los vacios de significacion, a los espacios sin simbolizar, para tratar de exhibirse en sus
vanos y poner de relieve todos los fallos que tengan lugar. Su habilidad para recorrerlos
con su impostura es tan proverbial como su capacidad para desplazar los sintomas en el
cuerpo mediante ese ir y venir uterino con que los antiguos ya identificaron su proceso.
El nomadismo constitucional de la histeria, el virtuosismo de sus desplazamientos, per-
miten definirla como lo que siempre cambia de lugar. Nada mejor que este movimiento
para satisfacer su desafio a la verdad, a la que impulsa tanto como cuestiona, y para retar
a quien represente la autoridad, que por otra parte tanto dice respetar.

VI. SIEMPRE EN OTRO LUGAR

El territorio que hoy rellena la histeria con especial predileccién es doble: de un
lado, el espacio donde habita la hipertrofia del consumo, y, por el otro, la falta de
rigor y responsabilidad tan caracteristicos de nuestro tiempo. A este tltimo, a esa
mezcla indefinible e imprecisa de inocencia y frivolidad, debemos atribuir que la
histeria campe a sus anchas en el domino de la depresién, de la distimia o del tras-
torno bipolar, donde las representaciones tristes hablan a través del cuerpo con gran
soltura y facilidad. A lo cual contribuyen ademads dos hechos muy significativos. Uno,
que las pasiones tristes son juzgadas hoy muy benévolamente por la sociedad, quiza
porque todos somos conscientes del peligro depresivo que supone la imposibilidad
de satisfacer tantos deseos como se nos reclaman en la vida actual. El otro, mds téc-
nico, proviene de la voluntaria imprecisién de las nuevas nosologias dimensionales,
del tipo del trastorno bipolar o el espectro psicético, que han ampliado el umbral de
las enfermedades invitando a quedar incluido en ellas a cualquiera, y por supuesto
a la histeria, que légicamente no renuncia a la ocasién aprovechando su legendario
mimetismo cuasi simulador.

24. ARISTOTELES: Metafisica, Madrid, Aguilar, 1977, p. 909 (980 a).
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Por otra parte, la histeria, entendida en su sentido colectivo, es la gran animadora hoy
del consumo que sostiene la economia. Sin mucho esfuerzo por su parte logra coincidir
con lo que le falta al mundo. Se muestra como el gran sostén del mercado: el deseo de
comprar. Se descubre como un atractivo motor de consumo y a la vez como causa del
consumismo estipido y depredador, puramente imaginario, sin el cual, no obstante, el
sistema se hunde. De este modo el rostro salvifico de la histeria se junta, una vez mds,
con el mds ruin que nos aliena y fetichiza. La histeria demuestra, mejor que cualquier
andlisis politico mds o menos marxista, que las cosas hoy son validas porque se consumen
y compran, mds que por su utilidad intrinseca. En un dominio de moda, flujos, liquidez,
movimiento y necesidad de crecimiento para mantener la tensién comercial, la histeria
muestra su inigualable capacidad para estar siempre en otro lugar. Los objetos se han
vuelto inconsistentes y huidizos, asi que la astuta histeria ha abandonado con gusto la
clinica para ensefiorearse por todo el escenario social, demostrando una vez mds su plas-
ticidad y sus dotes para identificarse con todo lo que le rodea.

No es de extrafar, por lo tanto, que en un mundo de cosas, donde reina la histeria por
la magnitud que adquiere su cuerpo, la conversién haya sido sustituida por la exhibicion
en un desplazamiento mucho més conforme al gusto actual. Del mismo modo que el
mecanismo cldsico de la represion va siendo sustituido poco a poco por la supresion, por
la capacidad para mirar a otro lado y mostrarse ciegos e indiferentes con la realidad que
no interesa o no conviene. Lo que ahora manda es hacerse el longuis y lavarse las manos.
Ese «prefiero no saber nada de eso» de la histeria, que es la otra cara del impulso a saber
que encarna igualmente, adquiere a veces una intensidad desconcertante. Representa
la evidencia de que son tantas las dificultades con las que se encuentra el ciudadano, tan
numerosas las solicitudes y tan escasas las posibilidades, que a veces lo mds socorrido y
justo es evitar que la vida nos mire a la cara y nos interpele.

José Maria Alvarez

Fernando Colina
Ramoén Esteban

Valladolid, noviembre de 2010
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